时间:2024-02-24人气:作者:未知
项姚兴原本还有些打算,比如,今年在兴义买房子,明年1月和女朋友结婚,再多跑几趟车,赚点钱,照顾年迈的爷爷奶奶。
2月19日晚七点二十八分,项姚兴发布的最后一条朋友圈。受访者供图
新京报记者 | 赵敏
火从隔壁山上来,借着风烧过山头和密林,在2月19日下午五点左右,逼近贵州普安县龙吟镇吟塘村。
镇上两个年轻人,开着洒水车,往山上去。
一个是23岁的项姚兴,负责控制车辆方向,一个是29岁的邓璞,负责喷水灭火。
两人是朋友。镇子很小,留下来生活和工作的年轻人不多。项姚兴是个热心肠,平日爱帮人修车,看到路坏了也会帮忙填平。邓璞个头高大,性子内敛些。两人在去年春天,就打过同一场火。
但今年,他们没能脱身。
“不行了,跑不了了”
“这个火力不得了了。”2月19日晚上七点二十八分,项姚兴发了一条朋友圈。
位置在吟塘村的马脚岩。视频镜头摇摇晃晃一圈,闪着灯的警车、面包车、洒水车停在路边,洒水车罐体的前部已经被熏黑,背景是急促的说话声和电锯轰鸣。
哥哥项姚忠看到后,打去电话叮嘱:“我看火很大,你注意点。”项姚兴回复说,火还没烧过来,他们要把路边洒湿,不让火蔓延。
在火场,项姚兴和邓璞是搭档,项姚兴开车控制方向,邓璞在后面掌控喷水枪。那天,从下午五点五十分开始,项姚兴已经拉了三趟水上山。一车水有十多吨,洒完一车得半个小时。
到了将近晚上八点,项姚忠在吟塘村的家里注意到,风变得更大,火舌越来越高,远看有二三十米,“目光能看得见的地方,全部是火线。”
项姚忠心里慌得很,再次给弟弟打去电话,“你在哪里?还不回家吗?快来吃饭啊。”弟弟只说了一句话,“我很忙,先挂了。”
晚上八点十二分,朋友接到项姚兴打来的电话,“不行了,跑不了了。”之后,他的电话再没被打通。
项姚忠赶到当地政府设置的火场卡口,有人告诉他,里面有两个人受伤。不远处火光漫天,他披上一件消防服就往里冲。
空气中都是火星和浓烟,项姚忠往里跑了近一百米,看到了那辆洒水车。车体没有损坏,但外层涂料已经熔掉,变得黑漆漆。
项姚兴开的洒水车。图源:视频截图
车里没有人,项姚忠抱着一丝侥幸,“说不定弟弟都跑出来了。”但刚绕到车尾,便看到在离车十几米的地方,两个人倒在地上。
他一眼认出被烧得衣服都没了的人,是弟弟,再往后四五米,邓璞趴在地上。两个人都没了气息。
项姚忠扑到弟弟身上,忍不住哭着“骂”,“火这么大为什么还要进来啊,避着火不行吗?”他坐在那里,后来,亲人拿来一块白布盖上。
凌晨,火势小了些,项姚兴和邓璞被抬下山。
两人倒下的地方,叫鸡冠子岩,丛林茂密。
会开多种车,是朋友眼中的热心肠
龙吟镇,被誉为“中国苗族第一镇”,是苗族聚居地。这里山连着山,林连着林。
当地政府通报中提到,今年2月下旬,贵州各地森林防火压力陡增:林间可燃物载量增多、气温高、湿度低、风力大的背景下,极易出现火灾。
项姚忠记得,二十年前,镇子曾在山上植树造林,种的多是杉树,易燃。近几年来,龙吟镇大力发展野生菌种植,树林里的积叶很深,“人踩进去,能陷到大腿。”火烧到这里来时,大家都意识到大事不妙。
2月19日晚,龙吟镇吟塘村附近的山火。图源:新京报我们视频截图
2月19日下午五点半,项姚忠正坐在采砂厂的办公室里喝茶,他接到当地政府工作人员的电话,说火很大,想借厂里的洒水车。
他想了想回答,“司机都派出去干活了,没有人开车。”一旁的弟弟项姚兴坐不住了,“那我去吧,我去吧。”连着说了好几句。
之前,项姚兴不忙的时候,也会开洒水车降扬尘。他是厂里的货车司机,但挖掘机、装载机、铲车都会开。
男孩子迷恋机械。项姚忠记得,弟弟从小就喜欢围着厂里的司机师傅们转,缠着他们问问题、摸车,慢慢地,把好几种车子全弄懂了。
项家兄弟三人,项姚忠是大哥,项姚兴是老二。小时候,父母外出打工,三人被爷爷奶奶拉扯大。后来,父亲生病去世,项姚兴也辍学,说“想出去闯一下”。采砂厂是亲戚开的,他就来这里帮忙。
在大哥项姚忠心里,项姚兴很孝顺。最近几年,项姚兴开着货车去了很多地方,每到一处,都会带礼物回来给爷爷奶奶:兴义的小裹卷、卤鸡爪,昆明的米线,还有衣服。他住在单位宿舍,但每天晚上都会回家和爷爷奶奶一起吃饭。
项姚兴也善良。隔壁村有个孩子,没有家人照看,每天都步行十多公里去上学。项姚兴见他可怜,只要碰见,都会给他10元钱,让他买早餐吃。如果有空,他还会开车送孩子去学校。
“我小时候很苦,见不得这些同样苦的人。”哥哥曾问他为什么这么做,项姚兴说得轻飘飘。
疫情期间,他曾自己出钱买物资,送给值守的工作人员。平时,看到哪里的路坏了,就拉着砂石填平。
项姚兴是公认的朋友多。因为性格好,又好帮忙,朋友们爱喊这个年龄小的兄弟“项总”。在镇里,只要有朋友的车坏了,他就带上工具去修,修不了就帮忙联系修车的人,“总之一定会帮到底。”
两人去年也曾打过同一场火
去年,镇里也曾发生山火,项姚兴和邓璞都参与了打火。
项姚忠记得,2023年3月一个下午,一个半小时的时间里,项姚兴自发拉了三车水去灭火。
洒水解决不了问题后,当地决定开挖隔离带。项姚兴立马回厂里开着挖掘机去帮忙,一直挖到晚上十一点多。之后,他在现场盯着火势,凌晨两点才回家休息。第二天六点,他又带着二十多人份的包子去了现场,递给消防队员。下午两点回到家,他满身的灰尘。
邓璞也在那次火灾现场。两人共同的朋友邓安(化名)曾在镇上看见邓璞,他跟着警察的车一起,打招呼:“那边着火了,去救火。”
据邓安讲述,大专毕业后,邓璞曾在贵州兴义一家公司工作,为了追求梦想,便报名加入海军。退役后,也是出于陪伴父母的考虑,邓璞回到老家,在红旗社区做居委会干部。在高中同学潇潇(化名)的印象中,邓璞一米九的大个子,高大帅气。
按照当地政府的说法,这次,邓璞原本的任务是在山上砍隔离带。
邓璞性子沉稳内敛,平时不爱发朋友圈。之前,邓安不知道他去灭火,直到出事后,朋友打来了电话。
2月20日晚,邓安去为好朋友守灵。邓璞的照片放在棺木前,邓安觉得不太真实。今年大年初五,也就是五六天前,他们还一起去看望初中同学的父母,一起吃饭,喝酒,吹牛。
邓安为纪念邓璞发布的朋友圈。受访者供图
母亲守在灵前,静静地和邓安讲述那天的经历:出事那天下午,她曾打通了儿子的电话,叫他回家吃饭,邓璞说:“一会儿就回去。”
和邓璞的母亲一样,项姚兴的哥哥也对弟弟没能吃上的那顿晚饭耿耿于怀。项姚兴原本还有些打算,比如,今年在兴义买房子,明年1月和女朋友结婚,再多跑几趟车,赚点钱,照顾年迈的爷爷奶奶。
2月21日晚,龙吟镇的大火烧到去年11月曾烧过的地方,无处可烧后才熄灭。22日,贵州省森林草原防灭火应急指挥部通报,2月10日至21日,贵州发生221起森林火情,目前均已扑灭,已核实为森林火灾的有11起,造成人员伤亡2人。
按照当地的习俗,去世的人要“送上山”埋葬。两家人请风水先生看好了墓地,搭上灵棚。
项姚兴和邓璞“上山”的时候,有上百人去送他们。
数学符号≌是全等于的意思,表示两个图形能完全重合,包括形状和面积,全等于是程序设计的一种逻辑运算符。数学符号的发明及使用比数字要
(32)人喜欢2024-10-07数学符号≡是恒等的意思,≡是无条件等于,不论条件怎么变,都是成立的。恒等式是无论其变量如何取值,等式永远成立的算式。恒等式成立的范
(32)人喜欢2024-10-07数学期望可以是负数,期望等于随机变量乘以相应的概率,随机变量可以取负,因此期望就可能为负。期望值并不一定等同于常识中的“期望”,“
(35)人喜欢2024-10-07数学感叹号是阶乘的意思,阶乘是基斯顿·卡曼于1808年发明的运算符号,是数学术语。一个正整数的阶乘是所有小于及等于该数的正整数的积,
(33)人喜欢2024-10-07